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Déjà vu 
 

     
 
Ese día, y no otro, tenía que ser, pensó, apenas abrió los ojos y vio la tenue luz 

que se filtraba en su ventana.  

Ese día y no otro…  

La frase continuó machacando en su cabeza hasta que salió apresuradamente 

y sin mirarse siquiera en el espejo del recibidor, como le gustaba hacer 

siempre, a modo de ritual, antes de enfrentar la calle. Su ansiedad no le 

permitió regalarse esos dos minutos indispensables para comprobar que todo 

estaba en su sitio.  

 

En el autobús encontró al mismo hombre, en el mismo asiento, como todos los 

días desde hacía semanas, tan ensimismado en su lectura que muy pocas 

veces levantaba la vista del libro, al que parecía devorar.  

 

Siempre tenía una sensación muy especial de conocerlo de algún sitio… ¿Esto 

seria tal vez un déjà vu, ese sentimiento de familiaridad y al mismo tiempo de  

extrañeza que a veces se produce, sin saber si proviene de un sueño o, tal vez,  

de vidas pasadas? 

 

Lo extraño era que sus dudas se remitían no sólo a  las causas de esas 

sensaciones que le invadían, inexorablemente, todos los días, sino por la 

repetición de sus sentimientos, considerando (con toda la lógica cartesiana 

estudiada en el bachillerato), que  ese lector absorto e indiferente al mundo ya 

tendría que pasar desapercibido dentro de su paisaje cotidiano.   

 

Entonces ese día, y no otro, era el límite que su timidez le permitía fijar para 

animarse, finalmente, a tomar la iniciativa de  dirigirle la palabra.  

Imaginando diversos escenarios posibles, ya había repasado varias veces las 

preguntas que podrían ser más adecuadas.                                                                                                                                         

 

Al fin, decidió elegir la más obvia y sencilla, aún con la plena certeza de que la 

realidad jamás se adaptaría a su  imaginación ni a sus más inquietos deseos.  
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Ese hombre, de edad mediana, algo tenía que ver con su vida, era seguro. Su 

presencia le traía demasiadas oleadas de recuerdos, aquellos habitantes 

etéreos resguardados por varias llaves en la bohardilla del inconsciente, esa 

caja de Pandora bloqueada hasta que  alguien  o algo precipitan su apertura.  

 

- Perdón, señor,…-dijo, casi con el sonido de su pensamiento - me parece 

conocerlo de algún sitio- siguió musitando, con palabras en clave de 

secreto. 

- El hombre, sobresaltado, cerró su libro circunstancial y acomodó sus gafas, 

buscando el origen de esos sonidos, como atisbando al horizonte.  

- -¿Perdón por que?- preguntó, inquieto. 

 

Entonces, quien preguntaba, se hundió  en el azul intenso de sus ojos y 

comprendió que antes había navegado por océanos semejantes. Haciendo un 

esfuerzo para hacer audible su voz, le reiteró: - me parece que lo conozco de 

algún sitio… ¿como se llama Ud.? 

 

- Yo soy Pedro- respondió el lector obsesivo, mientras miraba con mucha 

atención ese rostro inquisidor.  

 

Pasados unos minutos que parecieron siglos, continuó:  

 

- También tengo, ahora que me lo dices, esa sensación de familiaridad   y, 

sonriendo, agregó:    

- ¡Aunque te veo por primera vez es como si ya te hubiese conocido 

mucho antes!  Tal vez eso se debe a que soy experto en fabricar 

recuerdos a partir de pequeños detalles. Siempre tengo la sensación de 

que ya he vivido casi todas mis experiencias…por eso estoy leyendo 

este libro sobre los “déjà vu” ¿Sabes lo que son? 

 

Esa respuesta y esa pregunta le causaron gran impresión, su asombro era 

mayúsculo. Ciertamente, la realidad estaba superando todas escenas 

imaginadas, hasta las más estrafalarias.   
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El viaje no duraría para siempre (a pesar de que entonces sentía que el tiempo 

se había detenido). Mientras bajaba del autobús descubrió que  Pedro  seguía 

observándole  con el mismo interés que antes destinaba a su lectura. 

 

Luego, más tranquilo, trató de analizar detenidamente todos los detalles, las 

sucesivas sensaciones y las evidencias emergidas tras ese encuentro tan 

particular. Todo se repetía y era como un solo momento estático, una imagen 

muy cercana y a la vez desconocida. Todo era  exactamente como fue antes o 

siempre había sido, pero ahora se agregaban el timbre de la voz, el brillo de los 

ojos y  las opiniones de ese otro ser humano… ¿desconocido? 

 

Al día siguiente, la ansiedad lo despertó más temprano, aunque esta vez ya no 

le preocupaba iniciar una conversación con aquel extraño-conocido. Mientras 

desayunaba, repentinamente pensó que todo parecía un sueño ¿era real aquel 

hombre llamado Pedro, con sus ojos tan azules? Sólo lo sabría si lo volvía a 

encontrar, se dijo, saliendo rápido al encuentro de más certezas, y preocupado, 

porque no habían acordado cuándo volverían a verse.  

 

Subió al autobús con la ilusión de continuar la conversación del día anterior y 

vio con alivio que Pedro estaba, como de costumbre, enfrascado en su lectura, 

aunque esta vez sí levantó la mirada y sus ojos se encontraron, aún 

asombrados. Entonces se sentó a su lado, con la intención de reconstruir con 

sus preguntas el complejo caleidoscopio de imágenes, tan difíciles de describir 

y que, más bien, podrían compararse con un rompecabezas o con un puzzle de 

sueños y recuerdos.  

 

Esa noche, el regreso a su casa resultó, más que otros días, la búsqueda del  

oasis hogareño, lleno de objetos conocidos, entrañables. Cada uno de ellos  

aporta un dato funcional, un indicio, un eslabón en la cadena de historias 

vividas, es testigo del pasado integrado en lo cotidiano para corroborar que aún 

estamos donde nos corresponde estar. 

 

¿Será cierto que la realidad depende de cómo la miramos, que podemos 

trabajar nuestra mirada y de este modo alterar mágicamente las apariencias? 
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Porque repentinamente comprobó que todos esos objetos parecían nuevos, 

desconocidos, extrañamente instalados en sitios inadecuados para confirmar 

recuerdos. Ya no le daban ese efecto de seguridad y de resguardo que todo 

hogar debidamente constituido tiene la obligación de brindar.  

 

En ese presente acuciante, esas cosas le alejaban de su historia, y para colmo, 

no dejaba de recordar al interlocutor de sus desvelos; el trabajo de reconstruir 

los acontecimientos entonces sólo le traía más inquietud y  sensaciones 

confusas.  

 

Para terminar de recorrer los muebles y adornos que habían ido marcando su 

trayectoria vital, faltaba mirar ese espejo, tan útil para comprobarse y aprobarse 

antes de enfrentar al mundo y que hacía tanto tiempo (ya no recordaba cuanto) 

que no consultaba. Era otro testigo siempre disponible para recordarle quien 

era y había sido. 

 

Encendió la lámpara del recibidor y entonces aparecieron reflejadas las 

húmedas y familiares pupilas azules, cada vez más dilatadas  y, poco a poco, 

la luz fue marcando los rasgos de Pedro, el lector del autobús, pero con 

muchas más arrugas. ¿Serían producidas, tal vez,  por el asombro? 

 

 


