Déja vu

Ese dia, y no otro, tenia que ser, pensd, apenas abrio los ojos y vio la tenue luz
que se filtraba en su ventana.

Ese dia y no otro...

La frase continué machacando en su cabeza hasta que salié apresuradamente
y sin mirarse siquiera en el espejo del recibidor, como le gustaba hacer
siempre, a modo de ritual, antes de enfrentar la calle. Su ansiedad no le
permitié regalarse esos dos minutos indispensables para comprobar que todo
estaba en su sitio.

En el autobus encontré al mismo hombre, en el mismo asiento, como todos los
dias desde hacia semanas, tan ensimismado en su lectura que muy pocas

veces levantaba la vista del libro, al que parecia devorar.

Siempre tenia una sensacion muy especial de conocerlo de algun sitio... ¢ Esto
seria tal vez un déja vu, ese sentimiento de familiaridad y al mismo tiempo de
extraieza que a veces se produce, sin saber si proviene de un suefo o, tal vez,

de vidas pasadas?

Lo extrafio era que sus dudas se remitian no solo a las causas de esas
sensaciones que le invadian, inexorablemente, todos los dias, sino por la
repeticion de sus sentimientos, considerando (con toda la logica cartesiana
estudiada en el bachillerato), que ese lector absorto e indiferente al mundo ya

tendria que pasar desapercibido dentro de su paisaje cotidiano.

Entonces ese dia, y no otro, era el limite que su timidez le permitia fijar para
animarse, finalmente, a tomar la iniciativa de dirigirle la palabra.
Imaginando diversos escenarios posibles, ya habia repasado varias veces las

preguntas que podrian ser mas adecuadas.

Al fin, decidio elegir la mas obvia y sencilla, aun con la plena certeza de que la

realidad jamas se adaptaria a su imaginacion ni a sus mas inquietos deseos.



Ese hombre, de edad mediana, algo tenia que ver con su vida, era seguro. Su
presencia le traia demasiadas oleadas de recuerdos, aquellos habitantes
etéreos resguardados por varias llaves en la bohardilla del inconsciente, esa

caja de Pandora bloqueada hasta que alguien o algo precipitan su apertura.

- Perddn, sefior,...-dijo, casi con el sonido de su pensamiento - me parece
conocerlo de algun sitio- siguidé musitando, con palabras en clave de
secreto.

- El hombre, sobresaltado, cerro6 su libro circunstancial y acomodo sus gafas,
buscando el origen de esos sonidos, como atisbando al horizonte.

- -¢Perdon por que?- preguntd, inquieto.

Entonces, quien preguntaba, se hundié en el azul intenso de sus ojos y
comprendié que antes habia navegado por océanos semejantes. Haciendo un
esfuerzo para hacer audible su voz, le reiteré: - me parece que lo conozco de

algun sitio... ¢como se llama Ud.?

- Yo soy Pedro- respondio el lector obsesivo, mientras miraba con mucha

atencion ese rostro inquisidor.

Pasados unos minutos que parecieron siglos, continuo:

- También tengo, ahora que me lo dices, esa sensacion de familiaridad v,
sonriendo, agrego:

- jAunque te veo por primera vez es como si ya te hubiese conocido
mucho antes! Tal vez eso se debe a que soy experto en fabricar
recuerdos a partir de pequefios detalles. Siempre tengo la sensacion de
que ya he vivido casi todas mis experiencias...por eso estoy leyendo

este libro sobre los “déja vu” ;Sabes lo que son?

Esa respuesta y esa pregunta le causaron gran impresidén, su asombro era
mayusculo. Ciertamente, la realidad estaba superando todas escenas

imaginadas, hasta las mas estrafalarias.



El viaje no duraria para siempre (a pesar de que entonces sentia que el tiempo
se habia detenido). Mientras bajaba del autobus descubrié que Pedro seguia

observandole con el mismo interés que antes destinaba a su lectura.

Luego, mas tranquilo, traté de analizar detenidamente todos los detalles, las
sucesivas sensaciones y las evidencias emergidas tras ese encuentro tan
particular. Todo se repetia y era como un solo momento estatico, una imagen
muy cercana y a la vez desconocida. Todo era exactamente como fue antes o
siempre habia sido, pero ahora se agregaban el timbre de la voz, el brillo de los
ojos y las opiniones de ese otro ser humano... ;desconocido?

Al dia siguiente, la ansiedad lo despertd mas temprano, aunque esta vez ya no
le preocupaba iniciar una conversacion con aquel extrafio-conocido. Mientras
desayunaba, repentinamente pensé que todo parecia un suefio ¢ era real aquel
hombre llamado Pedro, con sus ojos tan azules? Solo lo sabria si lo volvia a
encontrar, se dijo, saliendo rapido al encuentro de mas certezas, y preocupado,

porque no habian acordado cuando volverian a verse.

Subid al autobus con la ilusidn de continuar la conversacion del dia anterior y
vio con alivio que Pedro estaba, como de costumbre, enfrascado en su lectura,
aunque esta vez si levanté la mirada y sus ojos se encontraron, aun
asombrados. Entonces se senté a su lado, con la intencidon de reconstruir con
sus preguntas el complejo caleidoscopio de imagenes, tan dificiles de describir
y que, mas bien, podrian compararse con un rompecabezas o con un puzzle de

suefos y recuerdos.

Esa noche, el regreso a su casa resulté, mas que otros dias, la busqueda del
oasis hogarefio, lleno de objetos conocidos, entrafiables. Cada uno de ellos
aporta un dato funcional, un indicio, un eslabén en la cadena de historias
vividas, es testigo del pasado integrado en lo cotidiano para corroborar que aun
estamos donde nos corresponde estar.

¢Sera cierto que la realidad depende de como la miramos, que podemos

trabajar nuestra mirada y de este modo alterar magicamente las apariencias?



Porque repentinamente comprobd que todos esos objetos parecian nuevos,
desconocidos, extrafiamente instalados en sitios inadecuados para confirmar
recuerdos. Ya no le daban ese efecto de seguridad y de resguardo que todo

hogar debidamente constituido tiene la obligacion de brindar.

En ese presente acuciante, esas cosas le alejaban de su historia, y para colmo,
no dejaba de recordar al interlocutor de sus desvelos; el trabajo de reconstruir
los acontecimientos entonces solo le traia mas inquietud y sensaciones

confusas.

Para terminar de recorrer los muebles y adornos que habian ido marcando su
trayectoria vital, faltaba mirar ese espejo, tan util para comprobarse y aprobarse
antes de enfrentar al mundo y que hacia tanto tiempo (ya no recordaba cuanto)
que no consultaba. Era otro testigo siempre disponible para recordarle quien

era y habia sido.

Encendi6 la lampara del recibidor y entonces aparecieron reflejadas las
humedas y familiares pupilas azules, cada vez mas dilatadas y, poco a poco,
la luz fue marcando los rasgos de Pedro, el lector del autobus, pero con

muchas mas arrugas. ¢, Serian producidas, tal vez, por el asombro?



